L’univers impitoyable des zama zama…

Dans la galaxie des personnages que l’on peut rencontrer aux franges de Johannesbourg, au bout de la chaîne alimentaire de la grande métropole sud-africaine, il y a les zama zama…

Savez-vous ce que sont les zama zama? Ils font régulièrement parler d’eux dans les titres sensationnels des quotidiens locaux. Je ne m’étais jamais réellement intéressée à eux jusqu’à ce fait divers sordide dans le campement informel de Cloverdene à Benoni, à l’ouest de Johannesburg. Sept corps de morts par balles pourrissant au soleil avaient été retrouvés dans un terrain vague et identifiés comme des zama zama, des mineurs clandestins, faisant craindre la reprise d’une guerre entre différents groupes rivaux. Ces craintes ont été ravivées par les meurtres, quelques jours plus tard, de quatre femmes apparentées aux victimes alors qu’elles préparaient leurs funérailles. De 2015 à 2017 la police d’Ekhuruleni aurait dénombré plus de quarante meurtres liés à la guerre des zama zama sans avoir la moindre piste quant aux responsables des tueries. Le manque d’efficacité de la police sud-africaine confine, hélas, à la légende, et redresser les torts faits aux zama zama, comme aux habitants des townships en général, est le cadet de ses soucis.

Les zama zama (“essaye, essaye” en zoulou), dont on estime qu’ils sont autour de quinze mille, font partie des recalés de l’histoire, des invisibles victimes des abandons progressifs des anciens sites miniers. Ils sont, comme l’a formulé une journaliste, au fin-fond de la chaîne alimentaire de l’activité minière illégale. En grande majorité étrangers, venus des pays avoisinants: Mozambique, Zimbabwe, Malawi, Lesotho, Swaziland pour travailler, ils se sont trouvés coincés quand les mines ont fermé. Victimes du désinvestissement continu dans l’activité minière, ils révèlent une partie sombre de la vie du pays, une réalité clandestine dont on ne prend conscience périodiquement qu’avec les entrefilets dans les journaux.

On trouve des zama zama partout où il y a des mines désaffectées ou des gisements non exploités. Autour des gisements de chrome dans le Limpopo, dans des anciennes mines de charbon du Mpumalanga, et bien sûr tout autour des restes de ce fameux filon d’or découvert en 1886 sur le plateau du East Rand qui a suscité l’incroyable développement de Johannesburg. La géographie de la ville, lorsqu’on déploie un de ses plans, révèle une quantité impressionnante de poches de terrain non construit et clôturé. Ces “non-lieux” sont les anciens puits de mine rendus théoriquement inaccessibles lors de la fin de leur exploitation industrielle, mais auxquels les zama zama trouvent toujours un moyen d’accéder. Lorsque la presse ne fait pas état de la guerre des gangs autour de l’accès à ces puits désaffectés, elle rapporte des opérations de sauvetage dans les boyaux des mines, par les bénévoles du MRS (Mines Rescue Service)…

Devenir zama zama est un choix par défaut. Avec un taux de chômage officiel avoisinant les 40% en Afrique du Sud, il ne faut pas faire le/la difficile pour pouvoir gagner sa pitance quotidienne. Descendre dans les entrailles de la terre et essayer d’en arracher quelques éclats d’or paraît une alternative convenable. Il faut bien sûr du cran, pour circuler/ramper et travailler dans des conditions rudimentaires, dans ces boyaux mal entretenus, parfois inondés, où rendus difficiles par les éboulements, (plus de 16 000 kms de galeries sous la Witwatersrand Belt selon Greg Mills), avec les risques d’effondrement que cela comporte. Il faut aussi payer la “sécurité”/protection, des gangs qui se disputent férocement les accès aux galeries et prélèvent leur dîme sur les mineurs clandestins, soit en quantité de sable à tamiser, soit en espèces sonnantes et trébuchantes. Les zama zama meurent jeunes, ils ont deux fois plus de risques de mourir de leur activité que les mineurs légaux, pour des revenus bien en deçà de ceux de leurs homologues non clandestins.

La désindustrialisation et le désinvestissement dans le secteur minier depuis la chute de l’apartheid ont favorisé l’apparition des zama zama. L’Afrique du Sud représentait 40% de la production mondiale d’or à la fin des années 80, elle n’en était plus qu’à 5% en 2016, le nombre de mineurs ayant été quasiment divisé par deux. Cette chute n’est pas due aux réserves aurifères qui restent parmi les plus importantes au monde, mais aux difficultés croissantes d’extraction des réserves d’or, qui demandent des investissements importants, et une charte du secteur minier qui découragerait les investisseurs averses. D’où une fermeture des mines et à des licenciements massifs.

La seule ressource restant aux travailleurs licenciés et ne disposant pas d’autres sources de revenus, est de s’engager dans une activité économique informelle. Pour les ex-mineurs du Witwatersrand, l’extraction clandestine devenait l’issue la plus évidente, ce qui les laisse à la merci des gangs et des risques d’une activité dans les marges.

Régulièrement des zama zama marchent sur le département des Mines à Pretoria pour demander la légalisation de leur activité d’extraction, la création d’un statut de mineur indépendant, qui finalement reproduirait le schéma des premiers arrivés sur l’East Rand avec leurs pelles et leurs pioches.

Mais cette proposition se heurte à la charte de l’industrie minière, et impliquerait d’imaginer un statut de travailleur indépendant. Dans ce cas, comment réguler une activité dangereuse à la fois pour les mineurs et les riverains? Les remblais des précédentes exploitations et les dépôts d’eau teintée du mercure utilisé par l’industrie pour agréger l’or rendent durablement inhabitables et impropres à la culture des pans entiers des abords de Johannesburg.

Une autre raison du désintérêt des autorités sud-africaines pour ces travailleurs est qu’il s’agit en majorité de migrants des pays voisins. Il n’y a pas de bénéfice politique à tirer de mesures aidant les migrants. L’ANC ces dernières années n’a pas hésité à jouer un jeu trouble face aux explosions sporadiques de xénophobie dans les townships. Les états d’origines des zama zama, englués dans leur problèmes économiques et politiques sont tout aussi inefficaces à protéger le sort de leurs ressortissants à l’étranger…

L’histoire se répète à eGoli…

En conclusion musicale, une interprétation par le choeur de l’université du Cap de cette rengaine que chantaient les mineurs pour se donner du courage et qui fait maintenant partie du patrimoine culturel du pays: Shosholoza, du nom du train emmenant les migrants vers les mines…

* L’image utilisée en illustration de ce billet est une réinterprétation personnelle d’une peinture de Sam Nhlengetwa, artiste sud-africain que j’apprécie beaucoup pour la justesse de sa dépiction de l’univers des petits travailleurs de Johannesburg.

L’éducation en Afrique du Sud, le moyen le plus puissant pour réduire les inégalités?

La grande actualité du mois de janvier en Afrique du Sud est un sujet récurrent: l’éducation. Oui, celle-là même dont Nelson Mandela a proclamé qu’elle était l’outil le plus puissant pour changer le monde!

Janvier ici, c’est le mois :

1) des proclamations des résultats des examens de fin d’étude secondaires (National Senior Certificate) communément désigné sous le vocable matric pour le public, et IEB pour le privé,

2) des inscriptions à l’université des heureux lauréats (enfin, ceux qui ont la chance d’arriver à naviguer les méandres interneto-administratifs),

3) de la rentrée scolaire pour les premiers et second degrés, effectuée cette année aujourd’hui, le 17 janvier, non sans mal dans certains endroits.

Le moins que l’on puisse dire, c’est que tout cela ne se passe pas dans la franche bonne humeur…

Il se trouve que cette année, j’ai vécu cette période avec une certaine intensité parce que mes deux “mentees” d’Alexandra, Lumka et Nkateko, passaient leur examen et jouaient leur place en université. Le contrat que nous avions passé il y a deux ans, lorsque je les ai rencontrées, c’est de travailler ensemble pour qu’elles soient, comme elles le souhaitaient, les premières de leurs familles à intégrer l’université.

Le Matric, marronnier de début d’année, reflet des clivages sud-africains…

La presse sud-africaine est atone en début d’année, concomitance des grandes vacances et des fêtes de fin d’année, il ne s’y passe pas grand chose. Alors la proclamation des résultats de l’examen de fin de l’enseignement secondaire, le 3 janvier pour les établissements privés, et le 5 janvier pour les établissements publics ont eu les honneurs de tous les médias. Les responsables des écoles privées les plus prestigieuses ont ouvert la marche en communiquant sur leurs excellents résultats: 98,7% de réussite sur les 112 130 élèves ayant présenté l’examen) dont 88% obtiennent le certificat avec au moins un Bachelor Pass, c’est à dire le niveau minimum pour étudier à l’université. Comme tous les ans, les établissements ont fait la part belle à leurs lauréat.e.s les plus talentueux/talentueuses (ayant eu au moins 7 distinctions, c’est à dire plus de 80% de réussite dans toutes les matières.

Chaque collège a ainsi publié dans les journaux locaux une pleine page de félicitations avec les photos en uniforme des plus valeureux lauréats et lauréates tous sourires, en profitant pour promouvoir l’excellence de leur enseignement…

Côté public, la ministre de l’Education au niveau national et les responsables de l’éducation de toutes les provinces se sont relayés pour se féliciter des excellents résultats des établissements publics, ils ont reçu les élèves les plus brillants pour des cérémonies. Les officiels ont communiqué sur un taux de réussite en nette progression: 75,1% pour les 802 423 élèves ayant présenté l’examen en 2017 contre 72,5% en 2016.

La proclamation des résultats a, on se l’imagine, suscité commentaires et polémiques, dont deux me paraissent assez révélatrices des tensions irrésolues de la société sud-africaine. Le ministre provincial de l’éducation du Gauteng, Panyaza Lesufi, a en effet remis en question le système des deux examens séparés pour les 800 000 élèves du public et les 110 000 élèves du privé. Pourquoi y aurait il deux types d’examens? Cette différence n’alimente elle pas la perception d’une éducation de qualité profitant essentiellement aux enfants des plus riches? La polémique a été vite enterrée, d’autant que les enfants des élites gouvernementales profitent allègrement de l’avantage que leur confère une éducation dans le système privé qui leur assurera sans problème une place à l’université, les lycéens du privé raflant plus de “distinctions” (plus de 80% de réussite dans une matière) que leurs homologues du public, l’acceptation à l’université se faisant sur les notes à l’examen favorise donc ceux-ci (avec un avantage aux élèves des catégories défavorisées sous le régime de l’apartheid, soit les noirs, les colored et les indiens). L’éducation privée tend à mieux préparer les élèves aux examens et à l’université, seuls 2% des étudiants issus du privé décrochent contre presque 50 % des étudiants provenant d’établissements publics.

Côté public, les éditorialistes n’ont pas été tendres avec le système éducatif public dénonçant, derrière les proclamations victorieuses, une certaine hypocrisie… Certes, les résultats sont en hausse, mais si l’on tient compte du nombre de jeunes entrés dans l’enseignement secondaire six ans auparavant, l’éducation publique n’en mène qu’environ la moitié à l’examen de fin d’études secondaires, en laissant une bonne partie sur le bord de la route… Les résultats des dernières études internationales comparatives PISA et PIRLS montrent des résultats en lecture catastrophique des élèves sud-africains. Le taux de réussite au matric serait donc l’arbre qui cache la forêt. Dur constat pour la patrie de Mandela…

Le chemin de croix de l’inscription à l’université…

Une fois le matric en poche avec le fameux “bachelor pass”, on pourrait croire que les ennuis des lycéens sont terminés. Les lycéens, lorsqu’ils ont postulé pour des études universitaires en avril-mai dernier ont fait des voeux pour une admission en université. Ils ont reçu deux types de réponses: admis sans condition si leurs notes en Grade 11 (avant dernière année de lycée) étaient suffisants ou admis à la condition d’obtenir des notes minimales dans certaines matières (admission conditionnelle). Malheureusement, ce n’est pas aussi simple. Plusieurs types d’obstacles se dressent sur le chemin des futurs étudiants et tous sont inégalement armés pour y faire face.

Avoir un Bachelor Pass est nécessaire, mais pas suffisant compte-tenu du nombre de postulants. Par ailleurs les déclarations de Jacob Zuma à la veille de la convention de l’ANC mi-décembre promettant l’université gratuite pour les plus pauvres ont gonflé les effectifs des postulants. Les universités sud-africaines reçoivent dix fois plus de candidatures que de places. Les notes de matric connues, il n’est pas rare qu’elles aient beaucoup trop d’admis sous condition pour un même programme… Commence une véritable valse des futurs étudiants entre les différentes universités pour trouver une place. Le diplôme universitaire étant perçu  comme le passeport pour une nouvelle vie, l’espoir pour certains, comme mes mentees d’Alexandra, de sortir de la pauvreté.

Théoriquement toutes les inscriptions ou l’expression de nouveaux choix si l’on n’a pas eu le programme que le souhaitait doivent se faire sur Internet, sur le portail des universités. Un certain nombre d’universités a prévenu, dès le jour des résultats qu’elle n’accepterait pas les élèves en “walk-in”, c’est à dire venant physiquement s’inscrire sur place. La voie Internet est supposée pouvoir répondre à toutes les éventualités, toutes les demandes. Mais les sites sont submergés, ralentis par le nombre de connections simultanées, et ont parfois du mal à enregistrer les changements/choix des futurs étudiants.

Certains étudiants ont quand même tenté d’aller sur place. Dans certaines universités cela a été la cohue, des lycéens ont été blessés. Unisa a dû mettre en place un service de sécurité spécial pour éviter la panique. Pourquoi les postulants s’acharnent ils à aller sur place? Rationnellement on pourrait se dire que le recours à Internet est tellement plus simple. Mais voilà, pour un jeune d’Alexandra, qui n’a pas d’ordinateur portable, pas de connection Internet à la maison, passer du temps sur les sites d’universités à la recherche du plan B est pénible par le manque d’ergonomie des sites, et coûteux. La data est horriblement chère en Afrique du Sud. Les sites ne sont pas à jour et ne prévoient pas toutes les possibilités. Les obstacles administratifs à l’inscription sont kafkaïens pour tous ceux qui ne sont pas familiers avec le système… Les lycées des townships n’organisent pas de session avec tous les élèves ayant passé leur matric pour les aider à s’inscrire à l’université, d’ailleurs, ils n’ont pas forcément d’Internet…

Le cas échéant, une fois admis dans un programme, il faut acquitter le montant de l’inscription, 3000 rands. Les étudiants bénéficiant de l’aide de NFSAS (un système d’emprunt d’Etat) sont censés ne pas avoir à les débourser, mais les listes des bénéficiaires ne sont pas encore parues, obligeant les parents à faire des contorsions budgétaires pour assurer une place à leurs enfants. Parfois les parents ne comprennent pas: “mais Zuma a dit que l’université serait gratuite pour les plus pauvres?”. Que feront les refoulés? Sans doute pas les titres des journaux et des médias qui seront passés à autre chose.

#backtoschool2018 : Hoërskool Overvaal, un cas d’école pour la démocratie sud-africaine

Aujourd’hui c’était la rentrée pour les écoles primaires et les lycées de l’enseignement public. Une rentrée normale sauf pour quelques élèves qui n’ont pas pu être inscrits dans une école leur convenant. Les prix prohibitifs de l’enseignement privé fait que pour la majorité des familles l’enseignement public est la seule solution. Le système scolaire public fait face à une forte demande, et ne peut pas toujours accéder aux souhaits des parents. La situation la plus problématique dans le Gauteng est celle qui mené à des protestations et des affrontements devant l’école d’Hoërskool Overvaal de Vereneering, un bastion de culture Afrikaner ce matin.

Manquant de place pour des élèves, le département Education du Gauteng avait décidé de forcer l’inscription de 55 élèves dans cette école publique proche de leur domicile dont la langue d’enseignement est l’Afrikaans. Parmi ces élèves, aucun ne parlait l’Afrikaans et le département éducation du Gauteng a demandé à l’école d’adapter sa langue d’enseignement en créant une classe proposant des cours en anglais. La direction de l’école a refusé, objectant qu’elle manquait de moyens pour ce faire. L’affaire s’est (provisoirement) finie devant la Haute Cour du Gauteng qui a donné raison à l’école contre l’ autorité provinciale.

Hoërskool Overvaal est ce qu’on appelle une “model C school”. Les “model C schools” sont, au sein de l’enseignement public, les anciennes écoles destinées aux élèves blancs, des écoles qui historiquement ont été mieux dotées en infrastructures et en enseignants. Cet avantage historique, et le fait qu’elles sont plutôt dans des “bons quartiers”, font qu’au sein du système public, ces écoles sont réputées être celles qui fonctionnent le mieux et qui donnent les meilleures chances aux élèves. Les files d’attente les jours d’inscription sont impressionnantes tant la demande est forte.

La constitution permet l’existence d’écoles dont la langue d’enseignement est une des onze langues officielles, il se trouve que dans certaines provinces, l’Afrikaans n’est pas une des langues les plus demandées dans l’enseignement public comme dans l’enseignement privé et les écoles dont la langue d’enseignement est l’Afrikaans sont donc moins surchargées que les autres. Les écoles publiques ont l’obligation d’inscrire les enfants habitant dans un rayon de 5 km autour d’elles, mais la direction de l’école a refusé d’inscrire les enfants ne parlant pas Afrikaans. La rentrée s’est donc effectuée aujourd’hui dans une atmosphère tendue, des membres des branches locales de l’EFF et de l’ANC (unis pour une fois) étant venus dans l’intention d’empêcher une rentrée normale.

Un parent d’élève a été blessé, ainsi que des manifestants blessés par des balles en caoutchouc de la police locale… Les enjeux de la confrontation sont compliqués: on peut comprendre la province du Gauteng et sa volonté de mieux répartir ses moyens en imposant aux écoles ayant des effectifs moins importants d’accepter de prendre des élèves en plus. L’argument que cela permettrait par ailleurs une meilleure compréhension mutuelle des communautés, pourrait avoir du sens. Reste que pour la communauté Afrikaner, ce serait une reddition de plus après l’abandon de l’Afrikaans comme seule langue d’enseignement dans les universités traditionnellement Afrikaners. AfriForum, le think-tank défendant la culture et les intérêts de la population Afrikaner a d’ailleurs marqué son soutien à la direction de l’école…

Ces vignettes de rentrée mettent bien en évidence les défis de l’éducation sud-africaine presque vingt-cinq ans après les premières élections libres. Comment assurer une égalité des chances dans un pays où les écarts entre les plus riches et les plus pauvres ne continuent de se creuser, dans un pays où coexistent deux systèmes d’éducations avec des différences de moyens abyssaux, dans un pays avec onze (11!) langues officielles? Le chantier est immense, se présente à tous les niveaux dans des systèmes d’équations compliqués. On ne peut pas dire que l’ANC ait brillé dans sa façon de se confronter à la tâche…

Girls play sports
Tournoi de sport dans une bonne école privée de Johannesburg…

 

 

 

 

Sanibonani (Je vous vois)!

Vous pouvez aussi écouter ce post ici

J’avais envie de revenir, pour ce premier post de 2018, sur un élément quotidien qui fait pour moi le charme de la vie en Afrique du Sud : les rites de salutation. Dans ce pays, marqué par la violence et les inégalités, il y a une chose qui ne lasse pas de me surprendre, c’est la chaleur avec laquelle les personnes se saluent, lorsqu’elles se croisent, dans la rue par exemple, ou lorsqu’on entre dans une entreprise, un magasin, bref, partout.

Cela surprend, au début, ce degré d’intérêt pour votre modeste personne. “Good Morning, how are you doing today?”, entendus, x fois par jour, de la part des gardes de la compagnie de sécurité, des jardiniers, des commerçants, des gens que vous croisez en promenant votre chien. Vos interlocuteurs d’origine africaine agrémentent souvent leur salutation d’un “Mama/Baba/Sissi/Bra”. Ne pas se vexer si l’on vous donne du Mama ou du Baba, lorsqu’on est dans un pays où les anciens sont (en théorie) extrêmement respectés, c’est une marque de déférence. Sissi (sister) et Bra (brother) sont utilisés pour les gens d’une même tranche d’âge ou d’égale situation sociale. A la question rituelle s’enquérant de votre santé il faut répondre: “Good morning, I’m very well and you*?”. Je vous rassure, votre interlocuteur ne s’attend pas forcément à ce que vous lui détailliez vos insomnies, vos crises de rhumatismes ou vos peines de coeur. Toute interaction/transaction avec une personne doit commencer par ce petit rituel, qui peut surprendre ceux qui ont l’habitude d’aller droit au but. Pas question de commander votre croissant et votre café sans vous être auparavant enquis de la santé de votre serveur/serveuse/barista…

Et l’on finit par s’étonner, lorsqu’on rentre en Europe, de la sécheresse de relations limitées au minimum transactionnel. Lors de mon dernier séjour à Paris, en juillet dernier, j’ai eu du mal à me réhabituer au caractère abrupt de la prise de contact. “Bonjour” était en général de mise, mais aller plus loin aurait sans doute été perçu comme une intrusion mal venue dans l’espace intime de mes interlocuteurs. Ma frustration fut encore plus grande à Londres, où les gens ne vous saluent jamais dans la rue lorsqu’ils vous croisent et où le “good morning, good afternoon, good evening” semble avoir été rayé des procédures des caissières/barista ou autres employés des services auxquels j’ai eu affaire. A leur décharge, en cette période pré-Brexit, ces petits emplois de contact sont souvent tenus par des non-britanniques dont l’anglais n’est pas la langue maternelle et auxquels la subtilité de la langue peut échapper…

Les salutations font partie de ces “rites d’interaction” décrits par Erving Goffmann, l’un de mes sociologues préférés. Et elles sont spécifiques à chaque société. Ce qui se joue dans chaque répétition du rite de salutation, c’est la cohésion de la société, c’est le sentiment que chacun y a/ y est à sa place, et y est reconnu en tant que personne participant de cette société. Seuls l’étranger, l’enfant ou le fou seront excusés de ne pas respecter les civilités.

Les salutations sont encore plus touchantes/émouvantes/surprenantes en zoulou lorsqu’on en observe le sens littéral.  Quand les occidentaux se contentent de souhaiter un “bonjour” général et générique, les salutations en zoulou prennent la mesure de ceux/celles auxquels elles s’adressent. Si l’on salue une personne, ce sera “Sawubona”: “je te vois”, pour plusieurs personnes “Sanibonani”: “je vous vois”. Vous êtes là, devant moi, je prends acte de votre présence. Il y a vraiment cette dimension de la reconnaissance de l’autre. Cette première reconnaissance s’accompagne ensuite de la question “unjani?” (ninjani pour plusieurs interlocuteurs): “comment vas-tu”, auquel on peut répondre: “ngikhona”: “je suis présent.e ou “ngisaphila”: “je suis vivant.e”

Alors évidemment, on pourra objecter que le propre du rituel, ressassé de jour en jour, c’est de vider de sens les mots, qu’à force de les répéter, ils n’ont plus leur signification initiale. De la même façon qu’on ne cherche pas à avoir votre bulletin de santé lorsqu’on demande si vous allez bien, votre interlocuteur/interlocutrice zoulou.e voient bien que vous êtes devant eux, ou vivante lorsqu’ils vous posent la question. N’empêche que cela me remue, qu’on réponde “je suis présente”, ou “je suis vivante”  à la question : “comment allez-vous?”. 

Je ne suis pas linguiste et j’aurais du mal à retrouver l’origine de ces formules, mais poétiquement, je trouve que c’est un rappel de notre condition de mortels, que c’est une belle injonction à prendre la vie non pas comme un spectacle, mais comme un monde dans lequel nous avons tous notre part. J’y vois aussi une manifestation de cet Ubuntu: “je suis parce que nous sommes”. En manifestant que nous sommes présents les uns aux autres, nous pouvons composer ensemble une société qui nous comprenne vous et moi, et qui soit un peu meilleure. J’y vois comme un “carpe diem”, une sagesse africaine.

Alors au moment de clore ce premier billet pour 2018, j’ai envie de vous redire: “Sanibonani/ Je vous vois” et je vous souhaite d’être présents et de vivre pleinement cette nouvelle année, entourés de ceux que vous aimez.

* “Bonjour je vais bien et vous?”